Сюжет этой истории разворачивается вокруг невероятного события, навсегда изменившего жизнь самого заурядного человека – преподавателя филологического факультета по фамилии Семёнов. Он всегда был воплощением мягкости и нерешительности, человеком, не способным на смелые поступки или твёрдые решения. Однако его существование кардинально преображается, когда в его тело неожиданно вселяется представитель иной, высокоразвитой цивилизации. Космический корабль пришельца потерпел крушение на Земле, и теперь ему необходима временная оболочка для выживания и осуществления своих планов. Главной задачей инопланетного гостя становится починка своего повреждённого звездолёта, для чего требуется уединённое и спокойное место. Но вскоре после вселения пришелец, изучая планету и её обитателей, делает шокирующее открытие, переворачивающее его представление о миссии. Он узнаёт, что человечество в промышленных масштабах добывает и сжигает нефть, используя её в качестве топлива. Для цивилизации пришельца нефть является не источником энергии, а величайшим научным достижением – универсальным лекарством от всех болезней, созданным их учёными в далёком прошлом и, по-видимому, случайно или намеренно оставленным на Земле. Осознание того, что люди бездумно уничтожают драгоценное целебное вещество, воспринимая его лишь как полезное ископаемое, приводит инопланетянина в ужас и наполняет решимостью. Он приходит к выводу, что человечество, в своём невежестве, представляет собой угрозу для галактического достояния. Его план становится чётким и безжалостным: он должен починить корабль, выйти на связь со своими соплеменниками и вместе с ними очистить Землю от людей, которых он теперь считает вредителями. Однако осуществлению этих грандиозных замыслов постоянно мешает сама человеческая жизнь, которую он вынужден вести в теле Семёнова. Его намерению уединиться для работы активно препятствует окружение преподавателя: взрослая дочь Алёна, бывшая жена Катя, требующий внимания декан факультета, а также комендант общежития, который оказывается страстным уфологом и начинает подозревать неладное. Но самым неожиданным и сложным препятствием становится сильное, всепоглощающее чувство, которое пришелец начинает испытывать к коллеге Семёнова – Анне Михайловне. Эта зарождающаяся страсть, совершенно чуждое для рационального инопланетного разума переживание, вступает в противоречие с его миссией, заставляя сомневаться в простоте деления на «своих» и «чужих» и ставя под вопрос саму возможность осуществления жестокого плана по спасению нефти ценой уничтожения человечества.